
Charlotte Roche darf nicht mehr senden:

Die Viva-Moderatorin wurde einfach abge-

setzt – wegen, na klar, der Quote.

Jürgen Prochnow spielt Arnold Schwarzen-

egger – und weiß auch sonst Interessantes aus

den USA zu erzählen.

HubertFichte schrieb einen ganzenRoman:

über die „ Palette“ – eine Hamburger Kneipe.

Undmorgen in:

KULTUR

Augen aufreißen,

Zähne blecken – die

Wodabe-Nomaden

vomClan der

schönenMänner

zeigen in ihren

Gesichtern so viel

Weißwiemöglich,

wenn sie tanzen.

VON ANDREAS HILMER

Er steht einfach da, im Staub des Sahel, wie
ein prächtiger Baum. Er steht da mit
geschminktenAugenund langen, gekräusel-
ten, sorgsam gekämmten, wohlriechenden
Haaren, die im Wüstenwind tanzen, als
gelte es bis ins Detail jene Festzeit zu
zelebrieren, für die Wodabe-Nomaden
berühmt sind. In der sie tanzen, zu Ehren
der Frauen. Und zu Ehren der Regenzeit,
die das Vieh ernährt. „Was wollt ihr denn
hier“, scheinen seine Augen freundlich,
aber bestimmt zu fragen. Hier, am Rande
der bewohnbarenWelt? ImWind, im Staub,
in der Hitze, bei den letzten Nomaden des
Sahel.

Seit in dieser fast menschenleeren Re-
gion im Südwesten der Sahara, am Nord-
rand Nigers der lange Aufstand der Tuareg
1995 befriedet wurde, versucht der bettel-
arme Staat Niger auf die Beine zu kommen.
Und seine drei großen Pfeiler der Hoffnung
wieder aufzurichten: Uran, Tourismus und
Armutsbekämpfung.

Noch immer macht der Uranabbau rund
ein Drittel des Gesamt-Exports aus. Doch
seit die Welt immer weniger Uran braucht,
bewacht eine traditionell unterbezahlte
und korrupte Armee tapfer die letzten Res-
te der einst mächtigen Minen bei Arlit, im
Niemandsland an der Grenze zu Algerien.
Seit den 60er Jahren wurde mit großer Mü-
he und noch größerer französischer Hilfe
das Schwermetall aus der Wüste gefördert
und nebenbei eine kleine Luxusstadt für
die Arbeiter gebaut. Doch das „Versailles in
derWüste“, wie die Tagelöhner am Firmen-
zaun neidisch sagen, hat seine große Zeit
längst hinter sich. Das Trinkwasser wird
nicht mehr aus Frankreich eingeflogen. In-
zwischen ist man froh, die Uranreste sicher
außer Landes zu bekommen, ohne dass
Räuber die Transporte überfallen.

„Weiterhin gilt Uran als Rückgrat der
nigerischen Wirtschaft“, sagt Mamadou
Tandja trotzig, der 1999 gewählte Staatsprä-
sident. 700 Gegenkandidaten, 19 Parteien
und mindestens zwei Staatsstreiche hat der
junge Präsident schon überstanden, jüngst
ernannte er sogar eine Frau zur Außen-
ministerin, ein kühner Akt in dem musli-
misch dominierten Land. Nun will Tandja
beweisen, dass er sich nebst Fußball-Natio-
nalteam auch um die Armut des Nordens
kümmern wird. Im siebtärmsten Staat der

Erde versuchte sich bislang eine Regierung
nach der anderen erfolglos an der nationa-
len Großbaustelle Armut. „Finanzreform“
heißt seit Jahren das Zauberwort, das in
den staatlichen und privaten Fernseh-
sendern „Tele Sahel“ und „Tele Tenere“
diskutiert wird. Doch für die 250000Woda-
be-Nomaden ist die Reform so fern wie die
lebenswichtigen Brunnen auf ihren Vieh-
wanderungen. Von elf Millionen Einwoh-
nern in Niger lebten Schätzungen zufolge
knapp zwei Drittel unterhalb der Armuts-
grenze – schon vor dem Bürgerkrieg.

Also setzt das Land nun verstärkt auf den
Tourismus als Devisenbringer. Gerade der
Norden der Region, die bis 1960 französi-
schen Kolonie war, ist reich an Kultur, Eth-
nien und Landschaften, von denen Touris-
ten gern Dias machen. Doch nur etwa 3000
Europäer reisen pro Jahr in den Sahel: „Zu
wenig, umwirklich Geld zu verdienen“, sagt
Vittorio, italienischer Chef des malerischen

Lehmhotels „Pension
Tellit“ in der Provinz-
hauptstadt Agadez.
Fünf blitzblanke klei-
ne Zimmer bietet der
Mittsechziger durch-
reisenden Franzosen
oder Deutschen an,

irgendwo in den Dünen hat er noch eine
zweite Pension. Vom Tuareg-Schwert bis
zur Kamel-Safari ins Air-Gebirge vermittelt
er alles – wenn denn nur Touristen kämen.
„Und die“, sagt er, „sind scheu wie das Reh
auf der Lichtung.“

Als 1999 in der Hauptstadt Niamey der
Präsident erschossen wurde, sei es fürs
Erste vorbei gewesen mit dem Wirtschafts-

zweig Tourismus. „Ein Schuss, und keiner
kommt mehr“, fasst Vittorio zusammen.

Dass die ewig revoltierenden Tuareg die
Landebahn des Provinzflughafens vonAga-
dez zerstörten, tat ein Übriges. Ihr Anfüh-
rer, der legendäre Mano Dajak, hatte früher
selbst ein Reiseunternehmen geführt. Da-
jak starb später bei einemmysteriösen Flug-
zeugabsturz. „Flugzeuge bringen hier
Glück und Unglück zugleich“, sagt Vittorio,
als er durch das „Hotel de l’Air“ führt, das
früher ein Palast war. Jetzt versanden die
historischen Säulenhallen.

Agadez: 50000Menschen, ein paar Tank-
stellen und in alle Richtungen versandende
Straßen. Die Jahrtausende alte Stadt ver-
sank 1999 im Bürgerkrieg und fiel dann in
einen Dornröschenschlaf. Keine Entwick-
lung, keine Fremden, keine Jobs. Und über
alles legt sich der rote Hamatan-Sand.

Jetzt ist wieder alles anders. Die Lande-
bahn ist repariert. Seit kurzem fliegen klei-
ne Charter-Maschinen aus Paris ein und
spucken Waren und Menschen aus. Es geht
aufwärts. Der heutige Tourismusminister
des Landes war vor Jahren noch Rebellen-
führer. Den Flughafen erst zerstören und
ihn dann wieder aufbauen: Das ist typisch
Westafrika. Man steht sich selbst im Weg,
und doch geht es weiter.

In Agadez, wo täglich der greise Sultan,
von einem sechsMeter hohen indigoblauen
Turban umkränzt, vor seinem 800 Jahre
alten Palast Recht spricht, hat sich eine
Hand voll einheimischer Reise-Agenturen
angesiedelt. Man schöpft Hoffnung. Mit
Namen wie „Soleil du Air“ oder „Tuareg
Tours“, behutsam ausgebildeten franzö-
sischsprachigen Guides und Toyota-Land-

cruisern hoffen sie auf die Rückkehr der
Fremden. Der Staat hat Frieden verspro-
chen. Flüchtigen Frieden. Da muss man
schnell sein, in einer Region, wo die Lebens-
erwartung kaum über 40 Jahren liegt, wo
zirka alle fünf Jahre ein Staatsstreich alles
zunichte macht, wo von 10000 Straßen-
kilometern knapp 900 asphaltiert sind.

Im Herbst, wenn die Zeit der Nomaden-
feste naht, rasen alle verfügbaren Jeeps zum
Flughafen, denn dort wird der Touristen-
kuchen aufgeteilt. Eine ankommendeGrup-
pe Ethno-Touristen staunt über Hitze, Tur-
bane und Lehm. Mit Sandblechen und im-
portierten französischen Käse-Ecken im
Gepäck geht’s tief in den staubigen Sahel –
auf der Suche nach den fotogenen Wodabe
und ihren Tänzen, die man gebucht hat,
aber erst noch finden muss. Rund 100 Euro
pro Person und Tag kostet das „Natur-Hotel
unter tausend Sternen“; Transport, bitterer
Tee, trockenes Brot und Erzählungen von
den „Menschen, die mit Sand in den Augen
geboren werden“ sind inklusive.

Der Tourismus hat seine Tücken. Ver-
sprochen werden oft Felszeichnungen,
Kamel-Karawanen und authentische Wüs-
tenfeste. In der Realität sind die schönsten
Dünen undmanche Felszeichnung meist in
vermintenRegionen, vor denen dasAuswär-
tige Amt unter Hinweis auf bewaffnete
Überfälle ausdrücklich warnt. Die berühm-
ten Azelai-Karawanen werden immer mehr
durch Lastwagen verdrängt, und die sagen-
umwobenen Wodabe-Tänzer halten sich
nur selten an westliche Reiseverläufe. „Tant
pis, das ist eben Pech“, sagt achselzuckend
der Schwert tragende Veranstalter Aghali.
Er ist Agentur-Besitzer und stolzer Tuareg.

„Dass man hier nicht immer kriegt, was
man im fernen Deutschland gebucht hat“,
das sei schon mal so, dafür sei die Natur
hier aber doch unübertroffen.

Viele Tage und Wanderdünen weiter
stößt die Gruppe Exotik-Touristen dann
doch auf ein Nomadenlager. Auf sie gewar-
tet hat niemand, schon gar nicht der stolze
Chef jenes Stammes, der im Westen gern
„Clan der schönen Männer“ genannt wird.
Die Wodabe sind groß gewachsen und
berühmt für ihr Gerewool-Fest am Ende
der Regenzeit. Wenn das Vieh mit salzigem
Bodenwasser getränkt ist und die Männer
zähnebleckend und augenrollend tanzen.
Der Schönste von ihnen wird von den
Frauen erwählt.

Sie ziehen umher wie vor 1000 Jahren.
Sie empfangen keine Gäste. Sie beantwor-
ten keine Fragen. Und wann und wo sie ge-
nau tanzen, sagen sie auch nicht. Sie lassen
sich nicht buchen. Noch nicht. „Und das“,
weiß Aghali, „ist für Touristen schwer zu
akzeptieren“, und es erschwert auch den er-
sehnten Tourismus in der Region. „Unsere
Feste“, sagt der Tuareg in perfektemFranzö-
sisch, „sind besser organisiert. Seit ein paar
Jahren gibt es sogar extra ein neues Tuareg-
fest in Iferouane.“ Dass dieser Ort jenseits
aller Sicherheitslinien des AuswärtigenAm-
tes liegt, sagt er nicht.

Der Einheimische will nicht tanzen, der
Fremde darf nicht hinreisen. So schwierig
können Zukunftsprojekte in einer darben-
den Region sein. Die Wodabe schauen stets
zuerst nach ihren Rindern, die als vollwerti-
ge Familienmitglieder gelten. Sie sichern
Geld und Überleben. Die Weißen, das ken-
nen sie schon, kommen, fotografieren und

gehen dann wieder. Warum, interessiert im
„Clan der schönen Männer“ niemanden.
Touristen sind hier flüchtige Schatten.

Gerd Spittler kennt beide Seiten. Der pro-
movierte Völkerkundler aus Bayreuth hat
Bürgerkriege und Touristen kommen und
gehen sehen, er ist so was wie der selbst
ernannte Dorfschreiber einer Region, die
so groß ist wie Deutschland und so men-
schenleer wie Grönland. Vor Jahrzehnten
kam er ins unzugängliche Air-Gebirge,
forschte, schrieb
Fachbücher und be-
rät heute, wo immer
er gefragt ist. Zurzeit
beobachtet er, wie
„seine“ Tuareg sich
langsam anpassen,
an eine neue, fried-
lichere Zeit. Früher
waren sie räuberische
Wegelagerer an den Karawanenrouten,
dann probten sie den Aufstand gegen die
Soldaten aus Niamey, heute lauern sie
freundlich, aber trickreichwie einst auf Tou-
risten und führen sich ihnen vor.

„Man muss diese Menschen unterstüt-
zen“, sagt Spittler vor seinem Lehmhaus in
der Oasenstadt Timia. Je mehr Geld in der
Region bleibe, desto größer sei die Chance
zur Modernisierung. Von der 1000 Kilo-
meter entfernten Hauptstadt verspricht
sich hier kaum einer etwas. Nicht zuletzt
deshalb, so der Ethnologe, sei Tourismus
für die lokale Bevölkerung so wichtig.

Modernisierung – das heißt auch, dass
Aghali, der umtriebige Agenturchef, trotz
Lehmhütten längst per Internet seine Tou-
ristenkarawanen akquiriert. 12000 Internet-
anschlüsse sind in Niger registriert, es gibt
24000 Handys – sprich ein Mobiltelefon
pro 500 Einwohner.

Als die schönen Männer tanzen, ist es
längst Nacht. Die Wodabe stehen im Kreis,
stampfen mit den Füßen und zeigen im
Mondschein so viel Weiß wie möglich von
ihren Augen und Zähnen. Die Nasen-
wurzeln glitzern hell, der Schmuck besteht
aus Kaurimuscheln und Straußenfedern.

Längst versucht der Staat, die berühmten
Tänze an sichere Stätten zu verlegen – die
uralten Brunnen in Gall sollen als neue An-
laufstelle dienen. Der Plan: feste Daten, vie-
le Sicherheitskräfte, ein planbarer Touris-
mus. Nun versucht man die Nomaden hier-
her zu locken, zur Völkerschau der Moder-
ne. „Wir wollen und brauchen dieses Fest“,
sagt Aghali. „So könntenwir Gäste empfan-
gen, ohne ständig Angst zu haben, dass die
nicht erleben, was sie gebucht haben.“

Wie schwierig dieser Plan umzusetzen
ist, wird klar, als urplötzlich der Wüsten-
sand kommt. Ehrengäste, Tänzer und Tou-
risten vereint imChaos. Das offiziell organi-
sierte Festmusswegen Sandsturms verscho-
ben werden. Als es endlich stattfindet, sind
die Touristen längst abgereist. Ihr Rückflug
in die Heimat wartet nicht.FR-InfoGrafik: H. AßmannQuelle: Geografica, Weltatlas
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SAHEL IN ZAHLEN

Geschichte

Seit dem 13. Jahrhundert bilden sich
verschiedeneNomaden-Staaten und
Sultanate im heutigen Niger.
1896 erklärt Frankreich Niger zur
französischen Einflusszone.
Von 1921 bis 1960 ist Niger französische
Kolonie.
ImAugust 1960wird Niger unabhängig.
Von 1960 bis 1990 putschen sich
zahlreiche Präsidenten an dieMacht.
1970 fordert eine Dürre-Katastrophe im
Sahel hunderttausende Tote.
Von 1990 bis 1995 zetteln Tuaregs
imNordenmehrere Aufstände an.
1991wird mit demAufbau demokrati-
scher Strukturen, einem pluralistischen
Parteiensystem sowie einer demokrati-
schen Verfassung begonnen.
1993 finden die ersten freienWahlen in
der Landesgeschichte statt.
1999wird der gewählte Präsident Ibrahim
BarèMainassara ermordet, Amadou Tanja
wird zum neuen Präsidenten gewählt.

Statistik

Einwohnerzahl (Niger): 11,36Millionen,
davon 1,5Millionen Nomaden.
Einwohner pro Quadratkilometer:
8,8 (Deutschland: 230,8).
Anteil der Bevölkerung unter 14 Jahren:
47 Prozent.
Anteil der Bevölkerung unterhalb der
Armutsgrenze (1993): 65 Prozent.
Geburtenrate: 6,8 Kinder pro Frau.
Ethnien/Stämme: Haussa (56 Prozent),
Songhai/Djerma (22), Fula/Wodabe (8),
Tuareg (8), andere (8).
Religionen: SunnitischeMoslems
(80 Prozent), Animisten und Christen (20).
Analphabetenrate: Frauen 91 Prozent;
Männer 76 Prozent.
Lebenserwartung: 42,2 Jahre.
Aids-Rate (2003): 1,2 Prozent.
Durchschnittseinkommen pro Jahr:
rund 180 Dollar.
Lebensmittelpreise (Euro): Brot und Reis
kosten wenige Cent; Hähnchenmahlzeit:
0,50; Bier an der Bar: 0,50, Cola: 1,00. för

Die Sahelzone imNorden

Nigers zählt zu den

ärmsten Regionen

derWelt.

Erst recht, seit das

einzige Exportprodukt

Uran immer weniger

gefragt ist und

der jüngste

Putsch 1999 den

Tourismus abrupt

verschwinden ließ.

Nun versuchen die

Einheimischen von der

Provinzhauptstadt Agadez

aus, den Sahel wieder

attraktiv zu machen für

Ethno-Reisende.

Die berühmten Tänze

derWodabe-Nomaden

sollen zum planbaren

Reiseerlebnis werden.

Im Clan der schönenMänner
Am Rande der bewohnbarenWelt: Der Tourismus soll die Sahelzone im Norden des afrikanischen Staates Niger von der Armut befreien
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